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a cura di Maria Pia Bernicchia 

Il 20 aprile 1945 
nella scuola amburghese 
di Bullenhuser Damm 

20 bambini ebrei provenienti 
da tutta Europa 
vennero uccisi.

Questo libro narra la storia 
delle loro giovani vite spezzate

dall’arresto, 
dalla detenzione nel campo di sterminio

di Auschwitz-Birkenau, 
dalla separazione dai genitori, 

dagli esperimenti medici,
dal terribile epilogo…

L’uomo nero si vestì di infame cattiveria: 
il dottor Mengele, l’angelo della morte, 

una fredda mattina di novembre del 1944 si presentò 
nella baracca 11 di Auschwitz-Birkenau e disse: 

“Chi vuole vedere la mamma faccia un passo avanti…”.
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Ai bambini una carezza

per tutte le infanzie rubate

per i legami strappati

per i fiori recisi

per le andate senza ritorno 

per tutti i “progetti-uomo” mai realizzati

per tutte le ferite dell’abbandono

per tutto il freddo

per tutta la paura

per tutto l’odio

per tutta la fame

per tutto il non amore…

mbini di ... 
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mbini di ... 

Parte prima: i bambini

I 20 bambini di Bullenhuser Damm. 
Ecco i loro nomi, le date e i luoghi di nascita. 

Li accomuna non l’età, non la lingua,
non il ceto sociale… ma la loro religione:

i 20 bambini di Bullenhuser Damm sono ebrei. 
Eccoli, sono dieci maschi e dieci femmine.
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Parte prima: i bambini 9

I

Georges-André
Kohn

(francese) 
nato a Parigi 

23 aprile 1932
morto ad Amburgo 

20 aprile 1945

Jacqueline 
Morgenstern

(francese)
nata a Parigi 

26 maggio 1932
morta ad Amburgo 

20 aprile 1945

W. 
Junglieb

(jugoslavo ?) 
nato a ?
? 1932

morto ad Amburgo 
20 aprile 1945

Roman 
Zeller 

(polacco)
nato a ?
? 1932

morto ad Amburgo 
20 aprile 1945

Lelka 
Birnbaum 
(polacca)
nata a ?
? 1932 

morta ad Amburgo 
20 aprile 1945

Eduard (Edo)
Hornemann 

(olandese) 
nato a Eindhoven 
1 gennaio 1933

morto ad Amburgo 
20 aprile 1945

Marek 
Steinbaum

(polacco)
nato a Radom 

? 1934
morto ad Amburgo 

20 aprile 1945

Eduard 
Reichenbaum 

(polacco)
nato a Kattowitz 

15 novembre 1934
morto ad Amburgo 

20 aprile 1945

Bluma (Blumele) 
Mekler

(polacca)
nata a ?
? 1934

morta ad Amburgo 
20 aprile 1945

Surcis 
Goldinger 
(polacca)
nata a ?
? 1934

morta ad Amburgo 
20 aprile 1945

Ruchla (Rachele)
Zylberberg 

(polacca) 
nata a Zawichost 
6 maggio 1936 

morta ad Amburgo 
20 aprile 1945

Alexander (Lexje)
Hornemann

(olandese)
nato a Eindhoven
31 maggio 1936 

morto ad Amburgo 
20 aprile 1945

Sergio 
de Simone
(italiano)

nato a Napoli 
29 novembre 1937
morto ad Amburgo 

20 aprile 1945

H. 
Wasserman 

(polacca)
nata a ?
? 1937

morta ad Amburgo 
20 aprile 1945

Lea 
Klygerman

(polacca)
nata a Ostrowicz

? 1937
morta ad Amburgo 

20 aprile 1945

Riwka 
Herszberg 
(polacca)

nata a Zdunska Wola
7 giugno 1938

morta ad Amburgo 
20 aprile 1945

Roman 
Witonski 
(polacco)

nato a Radom 
8 giugno 1938

morto ad Amburgo 
20 aprile 1945

Marek 
James

(polacco)
nato a Radom 

17 marzo 1939
morto ad Amburgo 

20 aprile 1945

Eleonora 
Witonski
(polacca)

nata a Radom 
16 settembre 1939
morta ad Amburgo 

20 aprile 1945

Mania 
Altmann 
(polacca)

nata a Radom 
? giugno 1940

morta ad Amburgo 
20 aprile 1945

Album di famiglia
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Una famiglia felice: Armand Kohn con la moglie 
e i figli Philippe, Antoinette e Rose-Marie. 
La foto è stata fatta poco prima della nascita di Georges.

Georges-André Kohn è il piccolo a sinistra con i fratelli Rose-Marie, 
Philippe e Antoinette. 
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I l 17 agosto 1944, alle ore 16,00, dalla stazione francese di
Drancy-Le Bourget partirono i sei vagoni che formavano il

treno n. 1697. Nei primi c’erano gli ufficiali delle SS, il coman-
dante Alois Brünner, la grüne Polizei… L’ultimo vagone era un
carro bestiame. In esso erano stipati 51 ebrei, fra loro sette
componenti della famiglia Kohn: papà, mamma, quattro figli e
la nonna di 80 anni. Alois Brünner conosceva bene la famiglia
Kohn. Armand Kohn era un parente del banchiere Rothschild
e direttore dell’ospedale Baron de Rothschild di Parigi, allora il
più grande ospedale francese. Durante l’occupazione tedesca
della Francia Armand Kohn nascose lì molti ebrei. Armand
Kohn confidava nell’aiuto di Brünner, ma il 28 luglio 1944 al
mattino presto questi, accompagnato da due SS, suonò a casa
Kohn. Con falsa gentilezza disse: Bitte, packen Sie Ihre Sachen.
Sie werden deportiert. Sie haben eine Stunde Zeit (“Prego, pre-
parate le vostre cose. Sarete deportati. Avete un’ora”). Sulla
strada li aspettava un bus che li portò nel lager di Drancy e di
lì il 17 agosto furono portati alla stazione: destinazione ignota,
solo andata… Il 21 agosto, dopo tre giorni di viaggio inferna-
le, Philippe e Rose-Marie insieme ad altri prigionieri riusciro-
no ad aprire un varco nel vagone e scapparono. Papà Armand
non era d’accordo […]. 
“Fu la prima e unica volta che gli disobbedii”, racconta Philippe.

mbini di ...

Ricordi dell’infanzia dei “20 bambini”
e il loro tragico destino verso Birkenau



Armand Kohn scrisse un biglietto e lo lanciò dal carro bestia-
me; quel biglietto fu raccolto e consegnato alla nostra memo-
ria: “Siamo tutti deportati. Sicuramente ci portano in Germa-
nia. Fate qualcosa… informate la Croce Rossa Internaziona-
le… Addio…”. Armand Kohn finirà a Buchenwald, da dove
tornerà molto malato; Georges, sua mamma, sua sorella Antoi-
nette e la nonna di 80 anni verranno separati sulla rampa di
Auschwitz-Birkenau: la nonna andrà subito nella camera a gas,
la mamma e Antoniette da Auschwitz verranno poi deportate a
Bergen-Belsen, dove moriranno di fame. 

Georges-André Kohn fu mandato nella baracca 11 a
Birkenau, la baracca dei bambini! 
Sarà uno dei 20 bambini di Bullenhuser
Damm.

I bambini di Bullenhuser Damm erano bambini normali, veni-
vano da famiglie normali… L’unico “ricco” era Georges Kohn.
Era il più grande dei “nostri bambini”, sarà il primo a morire. 

Dopo la fuga dal carro bestiame Philippe, Rose-Marie insieme
agli altri fuggitivi trovarono riparo nella cantina della stazione
di Saint-Quentin. Vi rimasero undici giorni fino alla liberazio-
ne, avvenuta il 2 settembre 1944. 

Rose-Marie morì giovane di cancro. Philippe Kohn è il presi-
dente dell’Associazione “I Bambini di Bullenhuser Damm”. 

I 20 bambini di Bullenhuser Damm12
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Parte prima: i bambini

Georges-André Kohn il giorno della sua Prima Comunione. 
La famiglia Kohn si era convertita al cattolicesimo, 
ma ciò non servì a sfuggire alla persecuzione nazifascista.
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Jacqueline Morgenstern a Parigi.
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mbini di ... 

La famiglia Morgenstern. La piccola Jacqueline è in braccio alla
mamma Suzanne; a sinistra papà Karl; al centro le nonne e, a destra, zio
Leopold con la moglie Dorothea, unica sopravvissuta che raccontò: “Abitava-
mo nel quartiere ebraico di Belleville a Parigi dopo essere scappati da Czer-
nowitz nel 1928 per sfuggire all’antisemitismo dilagante. Suzanne era pari-
gina. Mio marito e suo fratello Karl erano parrucchieri. Aprirono un grande
salone nei pressi di Place de la République, al n. 8 di rue Beaurepaire… Era-
vamo una grande famiglia… Allo scoppio della guerra il salone venne chiu-
so… poi riaprì... c’erano molti clienti, anche soldati tedeschi e signore tede-
sche… Non avevamo ancora paura, eravamo francesi! Alla fine di luglio
1943 fummo costretti a cedere il salone per una modica somma per non
rischiare di finire nel campo di Drancy. Così cominciò il nostro inferno: senza
lavoro, senza casa… Karl e Suzanne trovarono una stanza a Marsiglia, in
corso Lieutaud 160. Sono però stati scoperti dalla polizia…Qualcuno li
aveva denunciati”. 
Il 15 maggio 1944, a mezzogiorno Jacqueline, dodicenne, è a casa da sola;
sta facendo i compiti. Arriva la polizia. Le SS chiedono dove sia la mamma.
“Lavora”, risponde Jacqueline. “Sai dove?” “Sì”. La caricarono in macchi-
na… presero la mamma, le riportarono a casa per preparare i bagagli, poi
passarono a prelevare Karl al lavoro, ma non c’era… Per strada, dalla mac-
china della polizia, Jacqueline vide il papà… E l’amore di bimba le fece gri-
dare: “Papà!”… Così furono portati tutti e tre al campo di Drancy e da lì, il
20 maggio 1944, furono caricati sul treno per Auschwitz. In quel trasporto
c’erano 1200 persone, 191 di età inferiore ai 19 anni. Di quel trasporto tor-
narono 108 donne e 49 uomini. I tre Morgenstern non sono tornati.
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Fotocopia di un componimento di Jacqueline Morgenstern proveniente dal
museo di Neuengamme. La scrittura di Jacqueline è parte di lei… 
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Q ui a fianco un ricordo speciale di Jacqueline. Il 12 marzo
1943 Jacqueline, che frequentava la scuola ebraica di

Belleville, svolse un componimento intitolato Le vieux men-
diant (“Il vecchio mendicante”): “Prendendo la metropolitana
per andare da mia nonna ho incontrato un mendicante…”. 
Il voto che prese fu 6 e mezzo.

La zia di Jacqueline, Dorothea si salvò dalla deportazione
nascondendosi con il nome di Madame X in casa di un medi-
co donna, la dottoressa Bréton. I suoi figli erano stati affidati
alla O.S.E., un’associazione di soccorso e torneranno sani e
salvi dopo la liberazione nel novembre 1944; suo marito Leo-
pold e il papà di Jacqueline, Karl, moriranno a Dachau; la
mamma di Jacqueline, Suzanne, morirà ad Auschwitz. I 78
bambini della scuola ebraica di Belleville furono tutti deporta-
ti ad Auschwitz. Uno solo si salvò. 

La piccola, dolcissima Jacqueline Morgenstern
farà parte del gruppo dei 20 bambini di
Bullenhuser Damm! 

Toccante fu l’intervento del cugino di Jacqueline, Henri Mor-
genstern, uno dei figli di zia Dorothea, ad Amburgo nel giugno
1979 durante il processo contro Arnold Strippel, uno degli
assassini dei bambini di Bullenhuser Damm: “Che noi oggi si
sia qui è un vero miracolo. È quasi incredibile che ci sia anco-
ra qualcuno di noi che possa sollevare questa protesta, perché
quasi tutti gli ebrei sono stati sterminati… In verità, come lei
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sa bene, questa Germania è oggi judenrein o quasi. Questo
paese pulito, con i suoi meravigliosi prati, campi e boschi ha
contemplato anche lo sterminio degli ebrei come un atto di
pulizia: prima che ci portaste, noi ebrei, nelle camere a gas, ci
avete detto, con un sorriso: ‘Si deve essere puliti. Fate una
buona doccia!’.
Guardate Strippel, questo assassino, che non ha il coraggio di
guardarmi in faccia, è un assassino di bambini! 
Ha impiccato mia cugina Jacqueline, che aveva 12 anni e con
lei altri 19 bambini nella cantina della scuola di Bullenhuser
Damm ad Amburgo nel 1945. Guardatelo… Questa gente è
pericolosa. Condannatelo! Condannate gli assassini! Questa
gente ha ancora le mani sporche del nostro sangue, deve esse-
re rinchiusa dietro le sbarre per il resto della vita, perché que-
sti assassini potrebbero ricominciare in ogni momento. Non
vogliamo vendetta, vogliamo giustizia!”. 



a

n

Parte prima: i bambini 19

mbini di ... 

Anche Roman Zeller e Lelka Birnbaum lasce-
ranno la baracca dei bambini di Birkenau ed entreranno
nel gruppo di Bullenhuser Damm. Non ci
sono rimaste foto della loro infanzia, sappiamo solo che
sono polacchi. Non abbiamo altre notizie per conoscerli
meglio, e per questo, forse, sentiamo di riservare loro una
“carezza” particolare. Di loro ci restano solo le foto fatte dai
carnefici nazisti!

Nessuna notizia sul piccolo Junglieb, sappiamo solo che il suo
nome inizia con la lettera W., non sappiamo con certezza quale
fosse il suo paese d’origine, probabilmente nacque nel 1932 in
Jugoslavia. Queste le poche note su W. Junglieb, uno
dei 20 bambini del gruppo di Bullenhuser
Damm. 
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Estate 1938: Philip Carel Hornemann, detto Flip, in spiaggia con i suoi
bambini: Eduard (Edo) sulle spalle e Alexander (Lexje) fra le braccia.

Bullenhu



Parte prima: i bambini 21

L a famiglia Hornemann viveva in Olanda, a Eindhoven…
“Mia sorella Elisabeth, che chiamavamo Bep, e Flip, suo

marito – racconta Ans, la zia di Edo e Lexje – lavoravano alla
Philips. Vivevano al 29 di Staringstraat, all’angolo vicino al
macellaio… Edo era molto intelligente, si faceva molte
domande sulla vita e ne parlava con me… Lexje era l’opposto
di suo fratello, era molto spassoso… La signora Demaureux,
che abitava nella loro stessa strada non dimenticò mai la gen-
tilezza di Edo, che un giorno le chiese se poteva raccogliere dei
fiori dal suo giardino… Edo da grande voleva fare il medico…
Lexje il cuoco. Un giorno ricevette in dono un cappello da
cuoco e con un grosso cucchiaio in mano  prese ad andare in
giro chiedendo ‘Cosa volete mangiare?’. Lexje era sempre feli-
ce, era orgoglioso persino della stella di Davide che era costret-
to a portare appuntata sul petto… Ma le paure assalirono
anche lui, infatti riprese a bagnare il letto di notte… La perse-
cuzione razziale si faceva sempre più violenta; il 25 agosto
1942 alla famiglia Hornemann fu espropriata la casa… In fret-
ta si dovettero cercare un’abitazione; intanto correva voce che
gli ebrei sarebbero stati tutti deportati nei campi di concentra-
mento. Il 18 agosto 1943 le SS entrarono nella fabbrica della
Philips a Eindhoven e ordinarono: ‘Tutti gli ebrei devono sali-
re sul camion!’... La notizia raggiunse le vie della città, molte
mogli accorsero dai loro uomini… Flip disse a Bep di nascon-
dersi, ma lei scelse di seguirlo nel lager di Vught con i bambi-
ni!”. Il 3 giugno 1944 i 400 ebrei della Philips con le mogli e
i loro bambini furono caricati su carri bestiame, destinazione:
Auschwitz! Philip Hornemann morì il 21 febbraio 1945 a

userDamm
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Lexje in giardino.
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mbini di ... 

Lexje e Edo con mamma Elisabeth, detta Bep. 

Edo e Lexje si divertono con un giochino…
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Sachsenhausen, dove era arrivato dopo una tappa a Dachau,
con la “marcia della morte” partita il 17 gennaio da Auschwitz,
con 20 gradi sotto zero… Flip è morto per congelamento, forse
di fame, forse gli hanno sparato… Mamma Bep morì di tifo
nell’ottobre 1944 ad Auschwitz. 
Edo e Lexje Hornemann rimasero a Birkenau nella
baracca dei bambini, poi entrarono a far parte del
gruppo dei 20 bambini di Bullenhuser
Damm!
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userDamm

fFarà parte del gruppo dei 20 bambini di
Bullenhuser Damm anche Marek Steinbaum,
polacco di Radom, figlio di Mania e Rachmil. La prima setti-
mana di ottobre del 1944 tutta la famiglia fu deportata ad
Auschwitz. Il papà, Rachmil, e lo zio di Marek furono poi tra-
sferiti a Dachau, mamma Mania e Marek rimasero ad Ausch-
witz-Birkenau. Il 27 novembre mamma Mania vide Marek in
un gruppo di bambini che stava lasciando il campo… lo salu-
tò con la mano… Pochi giorni dopo fu deportata a Theresien-
stadt. Dopo la liberazione papà e mamma Steinbaum, soprav-
vissuti, diedero inizio alla disperata quanto inutile ricerca del
loro piccolo Marek.
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Eduard Reichenbaum a Cracovia. 
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mbini di ... 

E duard Reichenbaum era figlio di un rappresentante di
libri di editori tedeschi e polacchi. In casa parlavano tede-

sco e yiddish. A raccontarci della famiglia è Jizhak, il fratello
maggiore di Eduard, sopravvissuto e trasferitosi ad Haifa. La
mamma Sabina veniva da una famiglia di commercianti. “Con
l’occupazione della Polonia cominciò la nostra tragedia,
fummo portati prima nel campo di lavoro a Blizyn e poi, il 1°
settembre 1944, nel campo di sterminio di Auschwitz. Sulla
rampa di Auschwitz-Birkenau fummo separati: io e mio padre
fummo mandati al campo degli uomini, mio fratello Eduard
rimase con la mamma nel campo delle donne fino a metà
novembre 1944.” Il 23 novembre 1944 Sabina Reichenbaum,
partì da Auschwitz con il trasporto n. 81 insieme a 830 donne
destinate a lavorare in Germania, a Lippstadt, in una fabbrica
di munizioni. Lei sopravvisse al lager e andò in Israele; suo
marito morì ad Auschwitz; il suo piccolo Eduard Rei-
chenbaum finì nella baracca dei bambini, poi… poi
fra i 20 bambini di Bullenhuser Damm!
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B luma Mekler, chiamata Blumele, e Surcis Goldinger
erano polacche. Di loro abbiamo solo ricordi frammenta-

ri… Il 3 agosto 1944 arriva ad Auschwitz un trasporto da
Ostrowicz in Polonia. In quel carico c’è Surcis Goldinger, che
viene tatuata con il numero A 16918. Con lo stesso trasporto,
dalla stessa città, arrivano anche Ester Klygerman con le sue
due bambine, Lea e Rifka. Abitavano in via Koscielna 30…
Saranno tatuate subito, la mamma con il numero A 16958, Lea
con il numero A 16959, Rifka con A 16960. Le bambine fini-
ranno nella baracca 11 di Birkenau.
Blumele Mekler, Surcis Goldinger e Lea
Klygerman diventeranno bambini di Bul-
lenhuser Damm. 
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Ruchla Zylberberg nel 1940 nel cortile di via Gleboka 10 a Zawichost.

I l papà di Ruchla e di Ester, Nison Zylberberg, veniva da una
grande famiglia di produttori di calzature. Quando i tede-

schi, nel settembre 1939, invasero la Polonia, cominciò la cac-
cia agli ebrei… Papà Nison cercò riparo oltre il confine, in
Russia. Con lui andarono il fratello Henryk con la moglie
Felicja e altri ebrei. “È il mese di novembre 1939 – racconta



Fajga Zylberberg con le sue bambine, Rachele, detta Ruchla, 
e la piccola Ester insieme ad alcune conoscenti. 
Tutte verranno sterminate ad Auschwitz. 

I 20bam
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mbini di ... 

Felicja – scappiamo oltre il confine... Un contadino ci accom-
pagna… io aspetto un bambino; Maxim nasce all’ospedale di
Gorki nel luglio 1940”. Fajga Zylberberg con le bimbe aspetta
che il marito trovi un’abitazione prima di raggiungerlo in Rus-
sia. Con il passare dei giorni, però, sarà sempre più difficile
ottenere i documenti per l’espatrio… Per Fajga e le sue bam-
bine, Ester e Ruchla, si spalancano le porte di Auschwitz. Sulla
rampa avviene la tremenda separazione: la mamma e la picco-
la Ester vengono spedite subito al gas, Ruchla Zylber-
berg finisce nella baracca dei bambini a Birkenau. Le sarà
riservato un destino ancora più tragico: farà parte del
gruppo dei 20 bambini di Bullenhuser
Damm! 

Alla fine della guerra papà Nison cercò disperatamente la
moglie e le figliole in Polonia, in Germania… Alla fine, dispe-
rato espatriò in America, vivendo povero e malato come cal-
zolaio a New York. Lo zio Henryk con Felicja vivranno incre-
dibilmente per anni in Germania, ad Amburgo, proprio dove
la loro nipotina Ruchla era stata uccisa senza sapere nulla fino
al 1979! 

Anche un altro zio di Ruchla vivrà ad Amburgo… Avrà un
figlio ad Amburgo, Michael. Michael andrà a scuola, studierà
la storia, la storia della Prussia, la storia delle guerre tedesche,
la storia del Terzo Reich, ma non studierà la storia dei bambi-
ni di Bullenhuser Damm! Perché? Perché si chiede papà Jozef,
zio di Ruchla Zylberberg? 
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Sergio de Simone a Napoli. 
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S ergio de Simone è italiano. Nasce a Napoli il 29 novembre
1937. È il sole per mamma Gisella, che a casa suocera e

parenti del marito chiamano “l’ebrea”. Con le leggi razziali e
poi la guerra che costringe a partire il marito Edoardo, capita-
no, Gisella decide di tornare nella sua casa natale a Fiume. Qui
la vita sembra serena, Sergio gioca con Andra e Tatiana, le
amate cuginette, ci sono gli zii, c’è nonna Rosa. Ma lo spettro
della persecuzione razziale avanza con la sua ombra nera. La
paura è nell’aria, niente asilo per i bambini, niente scuola pub-
blica per gli ebrei, niente lavoro, niente di niente! Poi brucia-
no la sinagoga lasciando nell’aria un odore acre di morte, poi
la delazione, poi l’uomo “con il cappotto nero lungo” e nonna
Rosa che supplica, che piange. A nulla servono le lacrime, tutta
la famiglia Farberow Perlow Bucci De Simone viene strappata
dalla casa. Andra e Tatiana hanno avuto la varicella, sono con-
valescenti, Andra ha ancora la febbre. Per lei, per tutti, c’è la
Risiera di San Sabba e poi il convoglio 25T con destinazione
Auschwitz. È il 29 marzo1944, è notte quando vengono scari-
cati sulla rampa di Auschwitz-Birkenau. Qui comincia la sele-
zione, nonna Rosa viene mandata subito a destra, caricata su
un camion e spedita al gas. Mamma Mira con le bimbe Andra
e Tatiana vanno a piedi a Birkenau, con loro zia Gisella e l’a-
dorato Sergio. Vengono tutti tatuati. Mira si fa avanti per
prima… da quel momento sarà il numero 76482, Andra il
76483, Tatiana il 76484. Anche zia Gisella diventerà un nume-
ro, il 765516, Sergio sarà A 179614. Sergio e le cugine la stes-
sa notte furono separati dalle loro mamme e spediti nella
baracca dei bambini, la baracca 11. Il nome di Sergio appare
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Sergio a Fiume, fra le cuginette Andra e Tatiana.



h.
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in un raro referto medico, uno dei pochi documenti che non
sia stato distrutto (le SS, infatti, prima di abbandonare il
campo di sterminio il 17 gennaio 1945, bruciarono tutte le
prove che attestavano quanto successo ad Auschwitz-Birke-
nau). Il documento è datato 14 maggio 1944, e riferisce di una
visita alla gola fatta a Simone… È firmato dal dottor Menge-
le… Si tratta di un importantissimo documento perché con-
ferma la presenza dei “bambini di Bullenhuser Damm” nel
campo di Birkenau. Da quell’inferno Gisella tornò, tornò
anche la sorella Mira, tornarono anche le bimbe Andra e Tatia-
na… Sergio no, lui non tornò, fu sopraffatto dall’inganno del-
l’uomo nero che gli fece tanto, tanto male. Ma per mamma
Gisella Sergio non era morto. “È tanto bello – diceva – nessu-
no oserà fare del male a un bambino così bello.”
Resterà per sempre in un giardino di rose bianche nella scuo-
la-museo di Bullenhuser Damm. Sergio de Simone è
uno dei “nostri” 20 bambini. 

H. Wasserman, anche per lei solo una lettera al posto del
nome, non ci resta né una foto, né un luogo di nascita… nien-
te, sappiamo solo che è nata in Polonia nel 1937. H. Was-
serman è fra i bambini di Bullenhuser
Damm. Bellissimo il parco che ad Amburgo porta il suo
nome: Parco H. Wasserman. 
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Riwka Herszberg di Zdunska-Wola in Polonia. 
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R iwka fu deportata ad Auschwitz con la mamma Mania e
il papà Moische alla fine di ottobre 1943. Dalla rampa

furono mandati nel campo per famiglie. Sembra che un uffi-
ciale SS vedendo Riwka sulla rampa sia rimasto colpito dalla
sua bellezza e abbia fatto di tutto per impedire che la famiglia
fosse mandata al gas… Questo fatto è molto strano: in quel
periodo, infatti, tutti i bambini venivano subito inviati nelle
camere a gas e uccisi. Pare che ogni giorno l’ufficiale portasse
con sé a cavallo la piccola che, diceva, somigliava tanto a sua
figlia. Per un certo tempo la piccola rimase con i genitori, poi
mamma e papà furono trasferiti in un campo di lavoro e Riwka
nella baracca dei bambini a Birkenau. Mamma Mania partì
con il trasporto n. 82, il 23 novembre 1944, per Lippstadt in
Germania, dove lavorò in una fabbrica di munizioni.
Mania sopravvisse alla prigionia: era il 1° aprile 1945 quando
le truppe americane liberarono le 730 donne detenute nel
lager di Kaunitz, fra Lippstadt e Bielefeld…
Mamma Mania cercherà disperatamente per anni la sua picco-
la… ma Riwka Herszberg è uno dei 20 bam-
bini di Bullenhuser Damm. 
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L’unica foto che resta di Roman Witonski lo ritrae 
con la mamma, Rucza, nell’estate 1940 nel bosco
a Rajec vicino a Radom. Il papà di Roman era
l’amatissimo e stimato pediatra Seweryn Witonski.
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È il 21 marzo 1943, giorno della festa ebraica di Purim. Nel
ghetto di Radom con una retata si dà la caccia agli intel-

lettuali: medici, insegnanti, farmacisti devono consegnarsi…
vengono tutti caricati su camion e portati con le loro famiglie
nel cimitero ebraico di Szydlowiec. Qui le SS cominciano a
sparare, il dottor Seweryn Witonski viene ucciso sotto gli occhi
dei suoi bambini, Roman ed Eleonora; la mamma li afferra,
scappa, si nasconde dietro una lapide… vengono trovati subi-
to… ma in quel momento arriva alle SS l’ordine: Feuer ein-
stellen! (“Cessate il fuoco!”). I superstiti furono riuniti, portati
verso il camion e condotti a Radom. Mamma Rucza racconta
che in quel triste 21 marzo 1943 furono 100 gli intellettua-
li ebrei trucidati. I vari Bluhm, Boettcher, Weinrich, Schip-
pers presenti alla strage non sono mai stati condannati…
Dal giorno in cui Roman ed Eleonora videro uccidere il
papà vissero nella paura. Erano due bellissimi bambini,
erano buoni… Roman dopo la morte del padre ripeteva alla
mamma: “Non preoccuparti, quando diventerò grande, lavo-
rerò e non ti farò mai mancare niente…”.

Mamma Rucza, Roman ed Eleonora furono deportati ad Ausch-
witz. Vi giunsero il 31 luglio 1944 con un trasporto prove-
niente dal lager Pionki di cui facevano parte circa 3000 per-
sone. Di queste, dopo la selezione sulla rampa, 1000 vennero
mandate alle camere a gas; 1147 uomini, 817 donne e bambi-
ni entrarono nel lager come prigionieri. Fra loro c’erano
mamma Rucza e i suoi due bambini, Roman ed Eleonora.
Rucza racconta: “A Birkenau sono entrata nel campo per fami-
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glie, che era vuoto. Due giorni prima lì c’erano gli ebrei
ungheresi che erano stati mandati al gas. Con i trasporti suc-
cessivi arrivarono altre donne e bambini ebrei ungheresi…
furono mandati anche loro al gas… Io ho avuto il numero A
15158, Eleonora A 15159, Roman A 15160. Ho visto i miei
bambini per l’ultima volta nel novembre 1944”. La signora
Rucza si salverà e cercherà in tutti i Paesi d’Europa i suoi bam-
bini… Solo nel 1982 verrà a sapere che Roman ed
Eleonora Witonski erano due dei 20 bam-
bini di Bullenhuser Damm. 

L a famiglia James abitava a Radom, non lontano dalla
famiglia Witonski… Arrivò ad Auschwitz il 1° agosto

1944. Marek venne tatuato con il numero B 1159 e mandato
nella baracca dei bambini. Marek James è un bam-
bino di Bullenhuser Damm. 

Bullenhu
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Marek James in braccio a papà Adam. 
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Mania Altmann nel ghetto di Radom.
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I genitori di Mania Altmann si chiamavano Shir e Pola. Lo
zio Chaim Altmann sopravvissuto ad Auschwitz racconta:

“Mania era dolcissima ed era adorata da mamma e papà. La
mamma cercò di nasconderla, di proteggerla… ma ad Ausch-
witz le fu strappata via. Papà Shir è morto a Mauthausen,
mamma Pola vide per l’ultima volta la sua piccola Mania nel-
l’agosto 1944. Pola sopravvisse ad Auschwitz, emigrò in Ame-
rica e fino alla morte sperò che Mania tornasse…”, invece…
invece Mania Altmann era nel gruppo dei 20
bambini di Bullenhuser Damm.
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Alla macchina della morte servono cavie, 
cavie giovani, cavie bambini… 

Con un inganno Mengele, l’angelo della morte 
di Auschwitz-Birkenau, procura 20 bambini 

da inviare al campo di Neuengamme. 
Là, ad aspettarli, c’è il dottor Kurt Heissmeyer 

e i suoi esperimenti sulla tubercolosi. 
Ma quando gli inglesi sono alle porte, 

i bambini devono essere fatti “sparire”… 
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Europa 1944. 
Da questa mappa si possono seguire le tappe del tragico viaggio dei 
“20 bambini”: strappati dai loro Paesi d’origine furono deportati in
Polonia, ad Auschwitz-Birkenau; da lì al campo di concentramento 
di Neuengamme in Germania, per morire ad Amburgo, nella scuola di
Bullenhuser Damm. Il loro cadaveri furono infine bruciati nel crematorio
di Neuengamme e le loro ceneri disperse nei campi circostanti.
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Il viaggio da Birkenau a Neuengamme

I nostri bambini sono a Birkenau, nella baracca 11. Sono
arrivati da diverse località dell’Europa invase dai nazisti,

sono stati strappati dalle loro case, dalle loro cose, sono stati
stipati con i loro cari sui carri bestiame, hanno fatto un
lungo, infernale viaggio, non hanno mangiato, non hanno
dormito, fame, sete, sonno, disperazione li hanno accompa-
gnati… Poi sulla rampa hanno conosciuto il sapore amaro
della selezione… E tutto questo perché? Perché
sono ebrei! 

mbini di ...
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I n una dichiarazione rilasciata in Israele 12 anni dopo la
fine della guerra, la dottoressa Paulina Trocki affermò che:

“Da fine settembre, primi di ottobre 1944 i bambini che arri-
vavano con i trasporti ad Auschwitz non venivano più manda-
ti al gas (o meglio, non tutti). Alla fine dell’anno i bambini
erano circa 300 in una baracca”. I bambini alla fine del 1944
dunque non vengono più mandati subito e tutti alle camere a
gas; vengono lasciati in vita nella baracca 11 in attesa… Sicu-
ramente le SS avranno in serbo per loro qualche macabro pro-
gramma… Nella baracca 11 di Auschwitz-Birkenau le giorna-
te dei bambini trascorrono tristemente: poche le carezze, poco
il pane… qualche boccone arriva in regalo dalle baracche vici-
ne… Andra e Tatiana, le cugine di Sergio de Simone, tornaro-
no da quell’inferno. “Andra aveva sempre freddo, la notte non
tratteneva la pipì. Drammatica fu una notte passata nell’infer-
meria del campo… Sola, bambina, assistette non vista, forse
dimenticata, a una scena terribile, cui solo con il tempo seppe
dare il giusto nome: un parto!” L’odore acre del fumo dai cre-
matori ammorba l’aria, non è una vita da bambini. I prigio-
nieri che vanno al lavoro sfilano in file di cinque davanti ai
loro occhi, sono vestiti a righe, affondano nel fango, sono
ombre senza nome, non si riconoscono più le sembianze della
mamma, sono scheletri quelle donne, fanno quasi paura. C’era
la blockova che mostrava un po’ di pietà… o quella fetta di
pane bianco, quei biscotti, quella cioccolata ricevuta da una
SS… Dal buio affiorano brandelli di ricordi… I bambini mal
nutriti si ammalano di malattie tremende: c’è chi ha il tifo, la
diarrea, buchi profondi sulle guance, sul viso a causa di una
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malattia chiamata “noma”, che fa paura perfino al comandan-
te di Auschwitz, Rudolph Höss, come lui stesso confessa nelle
pagine del suo libro di memorie Comandante ad Auschwitz. E
poi c’è il problema della lingua, come possono comunicare i
bambini? Gli italiani avranno parlato fra loro, i polacchi
avranno fatto gruppo insieme, gli olandesi si saranno cercati e
avranno stretto un patto di amicizia, la “r moscia” avrà auto-
maticamente accomunato i francesi… ma lì gli ordini arriva-
no in tedesco e si deve ubbidire, altrimenti sono botte! Così i
bambini diventano in brevissimo tempo bilingui e poi, stando
insieme, balbettano un po’ di ceco, di polacco… Il tempo scor-
re lento, non ci sono più ricorrenze, più compleanni, non c’è
celebrazione religiosa, non ci sono canti, tutto è sparito per un
incanto maledetto. Tutto è brutto, tanto brutto da sembrare il
fondo del buco nero della nostra storia. Invece… 
… alla macchina della morte servono cavie, cavie giovani, cavie
bambini! È il 14 maggio 1944 quando alcuni bambini vengono
visitati, vengono sottoposti a prelievo di sangue… È in questa
occasione che al “bambino A 179614” viene fatto un prelievo
di saliva per accertamenti sulla difterite. Quel bimbo è Sergio
de Simone. Quel bimbo che era così bello… “Nessuno oserà
fare del male a un bimbo così bello”… erano le parole che
uscivano dal cuore di mamma Gisella. Per il cuore sono una
ferita le parole che il carnefice di Auschwitz, il dottor Mengele
inventerà… Servono dei bambini, ma come fare perché non si
diffonda il panico, perché l’intervento sia il più asettico, il più
chirurgico possibile? L’uomo nero si vestirà di infame cattive-
ria. Il dottor Mengele, l’angelo della morte, si presenterà una
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fredda mattina di novembre del 1944 nella baracca 11 e dirà:

“Chi vuole vedere la mamma 
faccia un passo avanti…”

La storia potrebbe finire qui… ma se lasciassimo al lettore il
compito di trovare un finale, se anche gli dicessimo di imma-
ginare la sorte più tragica, nessuno riuscirebbe ad avvicinarsi
al vero! 
… e i bambini si sono fatti avanti, sognano l’amore negato, spe-
rano di ritrovare il calore dell’abbraccio della mamma, confi-
dano nella dolce promessa di quelle parole, si affidano al
sogno, assaporano i baci, si struggono dal desiderio, pregusta-
no la gioia di quel volo, del tuffo fra quelle braccia tanto sogna-
te… ritrovano per un attimo le gioie rubate… si fidano e…
piombano nell’inferno più nero. Li aspettano non le braccia
della mamma a far loro da culla, non i baci che consolano, non
la ninnananna che scalda e accarezza... ma mesi di strazi, di
febbre, di abbandoni, di interventi chirurgici alle ghiandole
linfatiche. Dalla baracca 11 vennero presi 10
maschi e 10 femmine con la promessa delle “brac-
cia della mamma”. I 20 bambini di età compresa fra i 5
e i 12 anni furono caricati su un camion che li portò da Birke-
nau alla stazione ferroviaria di Auschwitz. 
È il nostro gruppo. 
Sono i 20 bambini che vi ho presentato. 
Sono i bambini di Bullenhuser Damm!  
È il 27 novembre 1944, la mamma di uno dei 20 bambini vede
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questo gruppo di angeli allontanarsi dal campo. È Mania Stein-
baum, la mamma di Marek… potrà solo salutarlo con la mano.
A lei, sopravvissuta ad Auschwitz e poi al campo di Theresien-
stadt, resterà per sempre il lancinante dolore di quel ricordo…

Il comandante del campo aveva mandato a chiamare la dotto-
ressa Paulina Trocki ordinandole di accompagnare i bambini
insieme a tre infermiere, fra cui una esperta di laboratorio. Il
trasporto era sorvegliato da una SS, il treno era un treno nor-
male, tale appariva dall’esterno. Per evitare che la gente si
avvicinasse era stato detto che il carico trasportava malati di
tifo. Il piccolo Georges-André Kohn quando riconobbe dal
finestrino la città di Berlino disse: “Se solo conoscessi qualcu-
no, se avessi un indirizzo, scapperei…”. 

I nostri 20 bambini sono sul treno. Sono curati, ricevono cioc-
colato, latte. Dopo due giorni, il 29 novembre 1944, il treno
arriva nel lager di Neuengamme. Il campo dista circa 30 chi-
lometri da Amburgo. È circondato da betulle e da un canale
che è stato costruito dai primi prigionieri nel 1940. Oggi vici-
no al campo c’è un carcere. Nel museo che si trova nell’area
dove sorgeva il lager ci sono pannelli enormi che riportano i
nomi di tutti i morti nel lager; lì ci sono anche i nomi dei nostri
20 bambini. Si possono vedere ancora alcune baracche e gli
scivoli dove i detenuti lavoravano fino allo sfinimento. I dete-
nuti a Neuengamme arrivarono a essere 106.000, di questi ne
morirono 50.000. L’eliminazione dei cadaveri avveniva nel
crematorio. Il lager è famoso per la fabbrica di mattoni rossi, i



Il lager di Neuengamme sorgeva a circa 30 km da Amburgo. Era
circondato da un bosco di betulle e da un canale costruito dai primi
prigionieri nel 1940. Ancora oggi si possono vedere alcune baracche e gli
scivoli dove i prigionieri lavoravano fino allo sfinimento.
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famosi “Klinker”. In un secondo momento nel campo si fab-
bricavano armi. I bambini arrivarono di notte. Neuengamme
era un lager per prigionieri politici, non c’erano ebrei. La dot-
toressa Trocki racconterà che i prigionieri piansero quando
videro i bambini; lei stessa ebbe il timore che volessero usare i
bambini per gli esperimenti. Uno studente in medicina prove-
niente dal Belgio, che lavorava nella farmacia del campo con-
fermò che Neuengamme era un “lager di uomini, nessun bam-
bino… Lì c’era anche un medico francese, il dottor Florence,
che cercò di salvare i bambini...”.

Il 29 novembre Sergio de Simone compiva gli anni! Quale tragico
compleanno gli aveva riservato la sorte, “a lui che era così bello…”.

La dottoressa Trocki non rivide più i bambini. 

Natale 1944. I bambini ricevono dei regali dai prigionieri. Un
prigioniero austriaco, Jupp Händler, si veste da Babbo Natale.
Naturalmente questo è vietato, si rischia la pena di morte se ci
si avvicina alla baracca dei bambini, ma è Natale, sicuramente
non spareranno… Persino il cuoco, Longin Bladowski, è una SS
ma mostra un po’ di buon cuore. Un prigioniero olandese Jan
van Bork lo supplica di dargli dello zucchero… Il cuoco si com-
muove e gli dà anche della farina… i prigionieri preparano
dolci, biscotti e giocattoli per i bambini. A Marek James procu-
rano un paio di occhiali. Le SS ad Auschwitz glieli avevano rotti.
Il nuovo paio non va bene ma è comunque una gioia per
Marek! I bambini stanno male. La baracca 4a è pronta per gli
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Il professor René Quenouille,
condannato dai nazisti il 
3 marzo 1943 per aver dato
asilo a un paracadutista
inglese, fu internato nel campo
di Neuengamme. Assistente
forzato di Heissmeyer, per
salvare i bambini dall’infezione
tentò di nascosto di rendere
innocui i bacilli della
tubercolosi da inoculare
facendoli bollire: inutile…
Fu assassinato insieme ai 20
bambini a Bullenhuser Damm.

Il professor Gabriel Florence,
membro della Resistenza 
fu fatto prigioniero il 
4 marzo 1944. 
Costretto ad assistere
Heissmeyer nei suoi
esperimenti sui bambini,
farà la stessa fine dei
bambini a Bullenhuser
Damm.
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esperimenti sulla tbc; intorno c’è il filo spinato, i vetri delle
finestre sono imbiancati per impedire che si veda dentro… 
Il 9 gennaio 1945, il dottor Kurt Heissmeyer arriva a Neuen-
gamme. Nelle settimane precedenti aveva fatto esperimenti su
prigionieri russi e serbi. I più erano morti, alcuni furono uccisi
per poter eseguire l’autopsia e “studiarci su”. Alla sua diabolica
ricerca ora mancano i bambini. Due medici francesi prigionie-
ri nel campo, il professor Gabriel Florence e il professor René
Quenouille, saranno costretti ad aiutarlo. Entrambi finiranno a
Bullenhuser Damm insieme ai 20 bambini. 

La baracca 4a:
gli esperimenti del dottor Heissmeyer

Gennaio 1945: cominciano gli esperimenti.
Heissmeyer fa incidere la pelle sul petto dei bambini, sotto
l’ascella destra, con tagli a X, lunghi da tre a quattro centi-
metri, poi introduce con una spatola i bacilli della tubercolo-
si e infine copre le incisioni con un cerotto. I bambini ven-
gono così infettati con bacilli tubercolotici vivi, capaci di sca-
tenare la malattia in forma molto virulenta. Heissmeyer rice-
ve le colture da un certo dottor Meinecke, batteriologo di
Berlino, il quale proverà a convincere Heissmeyer a non
usare i bacilli vivi su esseri umani, ma non verrà ascoltato.
Heissmeyer è accecato dall’ambizione, vuole emergere, vuole
diventare professore, vuole passare alla storia, vuole diventa-
re famoso, non si fa scrupoli, tratta i bambini come fossero
topi… i bambini come cavie per studiarne le difese immuni-

mbini di ...
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tarie, per raccogliere anticorpi, per preparare un vaccino… 

Il 19 febbraio 1945 Heissmeyer fa incidere la pelle sotto l’a-
scella sinistra dei bambini e introduce altri bacilli vivi. I bam-
bini sono apatici, sofferenti, hanno la febbre. Heissmeyer ordi-
na al professor Quenouille di fare delle radiografie ai bambini.
Nella baracca entra anche un altro prigioniero, è il medico
polacco Zygmunt Szafranski; viene da Radom, come i figli del
collega Sewern Witonski, pediatra di Radom, Eleonora e
Roman Witonski, due dei nostri 20 bambini… 

Per effettuare le operazioni verrà sfruttata la presenza nel
campo di un prigioniero che da libero era chirurgo, il ceco
Bogumil Doclik. Heissmeyer non è capace di fare interventi,
ha bisogno di un chirurgo per realizzare il suo progetto crimi-
nale! 

È il 3 marzo 1945 quando i bambini vengono operati. Ad aiu-
tare il chirurgo Bogumil Doclik è un altro prigioniero, il
polacco Franczisczek Czekalla… Verso le 19,00 tutto è pron-
to… I bambini vengono fatti entrare, svestire e coricare sul
letto operatorio. Dopo aver disinfettato la pelle sotto al brac-
cio viene praticata l’anestesia, il chirurgo tasta le ghiandole
linfatiche sotto l’ascella, quindi procede con un’incisione di
circa cinque centimetri e asporta le ghiandole, infine sutura il
taglio. Ogni intervento dura circa un quarto d’ora. Quella sera
furono operati nove bambini. I medici francesi misero le
ghiandole in vasi con formalina, li etichettarono con il nome
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Ecco i 20 bambini immortalati dal medico carnefice Heissmeyer alla fine 
dei suoi esperimenti. Queste crude immagini costituiranno il più prezioso 
e inequivocabile atto di accusa.

userDamm
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“Foto dell’anello”. Qui si vede la piccola Eleonora Witonska (Heissmeyer
fece fotografare ogni bambino dopo avergli asportato le ghiandole
linfatiche) e la mano di un adulto che solleva il braccio della bambina…
Nell’aprile del 1985 il prigioniero Jan van Bork di Amsterdam,
sopravvissuto al lager di Neuengamme, riconobbe in questa foto “l’anello”
e raccontò a Günther Schwarberg che a Neuengamme aveva fatto due
anelli, uno per sé e uno per il suo amico Anton Hölzel. Perciò si sa di chi
sia quella mano, e che con i 20 bambini c’era un angelo che stette con
loro fino alla fine, fino a Bullenhuser Damm… 

Jan van Bork è morto, il suo anello è conservato per sempre nel museo di
Bullenhuser Damm.
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mbini di ... 

Questa tabella fu trovata insieme alle fotografie. Era conservata in una
scatola di zinco. 
È probabile che non sia stata scritta personalmente da Heissmeyer, ma da
un suo assistente. Leggiamola insieme con l’aiuto di Günther Schwarberg: 
N° 1 e N° 2 indicano il numero che Heissmeyer diede ai bambini nei suoi
esperimenti 
A.H. 8 Jahre sta per “Alexander Hornemann, 8 anni”; M.S. 10 Jahre per
“Marek Steinbaum, 10 anni”
Moro significa “prova tubercolinica secondo Ernst Moro”
Pi probabilmente sta per “prova tubercolinica secondo Klemens Johannes
Pirquet” (entrambi i test servono per verificare la presenza di tubercolosi).
geimpft 9-1-45 [...] probabilmente significa “vaccinato* 9-1-45 ascella
destra”.
geimpft 19-2-45 [...] probabilmente significa “vaccinato 19-2-45 ascella
sinistra”.

* Heissmeyer fece scrivere “vaccinato”, non dimentichiamo che in realtà
aveva “infettato” i 20 bambini con i bacilli vivi della tubercolosi.
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e il numero tatuato sul braccio dei bimbi. Tutti e 20 furono
sottoposti alla stessa operazione. Dopodiché furono riportati
alla baracca 4a… Heissmeyer portò i vasi etichettati conte-
nenti le ghiandole nel laboratorio del sanatorio delle SS a
Hohenlychen, dove lo aspettava il patologo Hans Klein.
Costui era al corrente degli esperimenti, avendo visitato il
campo di Neuengamme il 19 aprile 1944 con Heissmeyer e
con il responsabile della sanità delle SS, il dottor Enno Lol-
ling. Insieme, i tre medici avevano visto la baracca 4a dove
sarebbero avvenuti gli esperimenti sulla tbc, avevano visto i
vetri delle finestre imbiancate per impedire che si vedesse
dentro, il filo spinato… avevano dato il loro consenso al dia-
bolico, criminale progetto.

I bambini sono gravemente malati, l’infezione li colpisce tutti
in forma devastante, le ghiandole asportate e studiate dal pato-
logo Klein non presentano nessuna traccia di anticorpi… 
l’esperimento è completamente fallito.

È il 20 di aprile 1945: gli inglesi sono alle porte, i bambini
devono essere fatti “sparire”…
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Da Neuengamme ad Amburgo 
a Bullenhuser Damm

L’ ordine arrivò da Berlino al comandante del campo di
Neuengamme Max Pauly. Questi chiamò il caporale

delle SS Anton Thumann e lo incaricò di trasmetterlo al medi-
co capo di Neuengamme Alfred Trzebinski, il vice di Heiss-
meyer, supervisore degli esperimenti. 

Nelle carte del processo di Curiohaus si legge: 
Halte dich fest, ich soll dir etwas nicht gerade Schönes sagen. Es
liegt ein Exekutionsbefehl aus Berlin vor. Du sollst  die Kinder
durch Gas oder Gift umbringen (“Tieniti forte, ho una notizia
non proprio piacevole. C’è un ordine di esecuzione da Berlino:
devi eliminare i bambini con il gas o con il veleno”). 
Prozess Neuengamme, Band III, S. 346.

Era la sera del 20 aprile 1945, i bambini erano distesi nei loro
letti, il sonno, la febbre, la malattia… Si erano addormentati, li
svegliarono… 

Ai due infermieri olandesi Hölzel e Deutelom fu ordinato di
svegliarli, di vestirli… ai due medici Florence e Quenouille fu
dato l’incarico di preparare i bambini a un trasferimento a
Theresienstadt… “Forse ci sarà la mamma...”. Quale dolore,
quale nodo alla gola avranno avuto quei due poveri medici
francesi, come saranno riusciti a consolare i bambini, a menti-
re pietosamente ancora, a preparare un dolce inganno che non
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Amburgo, la scuola di Bullenhuser Damm.
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facesse piombare i bambini in un pianto disperato… Erano
medici, sapevano che la tbc galoppava nei piccoli corpi indife-
si, erano uomini e conoscevano le bestie naziste, ne conosce-
vano le regole, gli usi, i costumi, l’assenza della benché mini-
ma etica morale e professionale, sapevano che le SS erano dei
carnefici… quindi sapevano che quel viaggio sarebbe stato l’ul-
timo! Il professor Quenouille si rivolse all’infermiere Paul
Weissmann e gli disse: “Credo che non ci rivedremo più”. 

Alle 22,00 arriva un grosso camion postale. Sul camion che
lascerà il lager di Neuengamme vengono fatti salire sei prigio-
nieri russi, i due infermieri olandesi, i due medici francesi e i
20 bambini. 
Con loro prendono posto anche le SS Wilhelm Dreimann,
Adolf Speck, Heinrich Wiehagen: costoro costituiscono l’Exe-
kutionskommando di Neuengamme, sono esperti carnefici,
hanno portato delle corde; davanti siedono l’autista Hans Frie-
drich Petersen e il medico SS Alfred Trzebinski. 
Il comandante del campo di Neuengamme, Max Pauly, ha già
fatto uccidere migliaia di persone, ma trattandosi di bambini
ha qualche tentennamento. Questo assassinio deve rimanere
segreto. 

Il camion si dirige verso Amburgo, verso Rothenburgsort,
verso la scuola di Bullenhuser Damm. 
Amburgo era stata pesantemente bombardata, anche la scuola
di Bullenhuser Damm era stata colpita dalle bombe nel luglio
1943; parte del tetto era bruciata; la scuola era stata occupata

mbini di ...
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dalle SS e trasformata in carcere per prigionieri scandinavi. Ne
erano stati stipati circa 600… “Era una prigionia dura, ma
meno infernale del campo di Neuengamme”, così riferì il pri-
gioniero medico danese Gregers Jensen.
Nell’aprile del 1945 i prigionieri sono stati portati tutti via. 
La scuola di Bullenhuser Damm è vuota, la presidiano solo due
SS: Johann Frahm e Ewald Jauch. Da questo momento il
comando dell’operazione viene assunto dall’ufficiale SS Arnold
Strippel. 

Un’ora prima di mezzanotte comincia il massacro
di Bullenhuser Damm.

Ecco i fatti tratti dalla deposizione rilasciata il 9 marzo 1946
nel lager di Neumünster davanti al giudice britannico capitano
H.P. Kinsleigh da Adolf Speck, uno degli assassini:

“Per primi furono fatti scendere dal camion i sei prigionieri
sovietici, Dreimann e Trzebinski li spinsero dentro la scuola. Io,
Petersen e Wiehagen rimanemmo nel camion. Johann Frahm e
Ewald Jauch erano là quando arrivammo. Entrambi entrarono
nella scuola insieme a Dreimann e Trzebinski e ai sei prigionie-
ri. Poi Trzebinski, Frahm e Jauch presero i venti bambini e i
quattro adulti…”.

Nessuna sensibilità, nessun sentimento umano traspare in que-
sto crudo resoconto, a rileggerlo dopo quasi 60 anni vengono
ancora i brividi, nessuna carezza per i 20 bambini… 
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Leggiamo ora la precisa descrizione del massacro rilasciata da
Johann Frahm il 2 maggio 1946: 

“Il comandante del campo di Bullenhuser Damm era Jauch,
l’esecutore degli ordini era Strippel… Io scesi nella cantina
dove erano stati radunati i nuovi arrivati. Erano circa 20 bam-
bini. Alcuni sembravano essere malati. Oltre ai bambini nella
cantina c’erano il dottor Trzebinski, Dreimann e Jauch. Strip-
pel andava e veniva. I bambini dovettero svestirsi in una stan-
za della cantina, poi furono portati in un’altra stanza, dove il
dottor Trzebinski fece loro un’iniezione per farli addormenta-
re. Quelli che dopo l’iniezione davano ancora segni di vita,
furono portati in un’altra stanza. 
Fu messa loro intorno al collo una corda e furono appesi a un
gancio wie Bilder an die Wand… (come quadri alla pare-
te). Questo è stato eseguito da Jauch, da me, da Trzebinski e
Dreimann. Strippel era presente solo in parte… Intorno a mez-
zanotte arrivò un altro carico di prigionieri da Neuengamme…”.

“Wie Bilder an die Wand... (come quadri alla parete)”:
così Frahm rispose quando il capitano Walter Freud gli chiese:
“Come li ha impiccati?” 
“Wie Bilder an die Wand.”

… Come quadri alla parete… caro lettore, lascio alla tua sen-
sibilità, al tuo cuore ogni commento… impara ad amarli que-
sti poveri, disperati, ammalati, questi bambini che avevano già
fatto giorni o mesi nella baracca 11 di Birkenau, ti consiglio di
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La cantina di Bullenhuser Damm dove avvenne
l’impiccagione. 
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visitarla. Poi segui con il dito sulla carta geografica, se non puoi
fisicamente, il percorso verso Neuengamme, vicino ad Ambur-
go, doveva esserci la mamma nella falsa promessa di Mengele,
invece c’è Heissmeyer con i suoi esperimenti omicidi e infine
ancora la promessa della mamma e invece c’è il camion posta-
le e la scuola di Bullenhuser Damm di Amburgo e là, nella can-
tina, ci sono gli aguzzini, là c’è un boia che avrà il coraggio di
impiccarli…come quadri alla parete!… Non dimenticarli mai!

Il medico SS Alfred Trzebinski undici mesi dopo davanti al tri-
bunale britannico descriverà così il fatto di Bullenhuser
Damm: 
“I bambini non sospettavano assolutamente nulla. Io volevo
almeno alleviare loro le ultime ore. Avevo della morfina con
me… Chiamai i bambini uno alla volta… feci loro l’iniezione
sulla natica, dove è meno doloroso. Affinché credessero che si
trattava veramente di una vaccinazione ho cambiato ago dopo
ogni iniezione. La dose doveva servire a farli dormire. Devo
dire che i bambini erano in uno stato abbastanza buono, fatta
eccezione per un dodicenne che stava piuttosto male. Questo
bambino si è addormentato subito. Ce n’erano sei o otto anco-
ra svegli, gli altri dormivano… Frahm prese il dodicenne in
braccio e disse agli altri: ‘Verrà messo a letto’. Lo portò in un’al-
tra stanza, a sei, otto metri circa da quella dove si trovavano i
bambini e lì vidi che c’era già una corda a un gancio. A que-
sta corda Frahm appese il bambino che dormiva, poi si appese
con tutto il peso del suo corpo al corpo del bambino affinché
la corda si chiudesse e lo impiccasse…

mbini di ... 
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Ho visto molta sofferenza nel lager… Ma impiccare bambini,
questo non lo avevo mai visto”. 

Al mattino verso le 4,00 tutti i bambini erano morti. I cadave-
ri vennnero ammucchiati nella cantina. Le SS portarono lì
anche i cadaveri degli altri prigionieri: i sei russi, i due infer-
mieri olandesi Dirk Deutekom e Anton Hölzel e i due medici
francesi René Quenouille e Gabriele Florence, che erano stati
impiccati ai tubi nella stanza della caldaia. 

Nel frattempo il camion postale aveva portato dal lager di
Strippel di via Spalding altri 24 prigionieri sovietici. Dovevano
essere impiccati tutti, ma sei di loro riuscirono a fuggire. Ne
impiccarono 18. 

Nella cantina, all’alba, giacevano 48 cadaveri. 

Le SS salirono al primo piano, bevvero caffè e
fumarono sigarette.

20 bambini erano stati appena impiccati e le SS
bevevano e brindavano alla salute del Führer: era il 20
aprile 1945, il giorno del compleanno di Hitler! 

Le SS come ricompensa per aver portato a termine il massacro
di Bullenhuser Damm ricevettero venti sigarette e mezzo litro
di grappa! 
Nel frattempo si era fatto giorno. Trzebinski ritornò nella scuo-
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la. Come medico aveva delle formalità da rispettare: doveva
accertare la morte dei prigionieri. 

Fu Trzebinski stesso a raccontarlo al processo: 
“Ritornai nell’edificio per vedere i bambini. Nella stanza dove
si trovavano non c’era più nessuno, là giacevano solo i bagagli.
Andai nella stanza dove era avvenuta l’impiccagione. E la tro-
vai chiusa. Portai con me Frahm che mi aprì la porta. Là gia-
cevano i bambini e ogni bambino aveva al collo i segni del-
l’impiccagione. Ho visitato ogni bambino per accertarne la
morte. Poi sono andato nella stanza dove erano stati impiccati
gli uomini e ho accertato la morte anche di questi. Damit war
dieses traurige Kapitel abgescholssen (‘Con ciò questo tragico
capitolo era chiuso’)”.

Da Bullenhuser Damm a Neuengamme 

Nella notte fra il 21 e il 22 aprile il camion postale ritornò a
Bullenhuser Damm. 

È Ewald Jauch a fornire i dettagli durante il processo: 
“I cadaveri furono portati da Bullenhuser Damm a Neuen-
gamme con il camion. Strippel venne con il camion, io accom-
pagnai lui e gli altri che erano andati nella cantina dove giace-
vano i cadaveri. Strippel con un paio di guardie raccolse i 48
cadaveri dalla cantina di Bullenhuser Damm; li fece caricare
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Il crematorio di Neuengamme. 
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sul camion postale e li fece portare a Neuengamme. Qui il
comandante SS Brake, responsabile del crematorio del lager di
Neuengamme, fece bruciare nel forno i cadaveri dei 20 bam-
bini e dei 28 adulti. Le ceneri furono disperse nei campi cir-
costanti”. 
Quelle ceneri sarebbero diventate polvere e nessuno avrebbe
conosciuto la tragica vicenda di Bullenhuser Damm. 
Ma il 31 marzo 1945 il dottor Henry Meyer, prigioniero dane-
se a Neuengamme dal dicembre 1944, aveva annotato di na-
scosto i cognomi dei bambini sui quali Heissmeyer stava com-
piendo gli esperimenti. Annotò anche l’età, il sesso, il paese
d’origine e la prima lettera del nome proprio. Questa lista fu af-
fidata alla Croce Rossa danese. Così furono salvati i nomi dei
20 bambini di Bullenhuser Damm. 

Nella scuola vuota di Bullenhuser Damm la notte del 20 aprile,
mentre veniva portata a termine l’impiccagione di 48 persone,
mentre venivano impiccati 20 bambini “come quadri alla pare-
te…”, al piano terreno della scuola di mattoni rossi di Bullen-
huser Damm c’è una persona. È Wilhelm Wede, il custo-
de, l’unico civile che avesse accesso al lager… Interpellato,
mesi dopo su cosa avvenne, cosa sentì in quella tragica notte
rispose che non sentì assolutamente niente, dormiva… Eppure,
il mattino seguente, si sarà chiesto da dove venissero il giocat-
tolo di legno e un paio di vecchie bamboline che trovò sul pavi-
mento della cantina… e che fece sparire in fretta nella stufa…

mbini di ... 
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Parte terza: la giustizia

Il 3 maggio 1945 muore, 
ucciso da un prigioniero russo in fuga, 

il primo degli assassini 
dei 20 bambini: è Heinrich Wiehagen, 

insegnante di professione…
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Le SS di Neuengamme. Le frecce indicano Max Pauly e Arnold Strippel.

Hans 
Friedrich 
Petersen.

Wilhelm 
Dreimann.

Adolf 
Speck.

Johann 
Frahm.

Il dottor 
Alfred 
Trzebinski.
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Il processo ai carnefici

C on l’esercito inglese alle porte gli assassini cercarono di
cancellare le tracce dei loro massacri. 

Il comandante del lager di Neuengamme Max Pauly distrusse
400 chili di atti che attestavano i misfatti delle SS e davanti al
crematorio fece appendere un cartello con la scritta “Stanza per
la disinfezione”. Le baracche furono fatte pulire affinché gli
inglesi trovassero tutto in ordine. Infatti i primi soldati che entra-
rono nel lager di Neuengamme trovarono le baracche vuote e
pulite. 
Pauly abbandonò Neuengamme solo dopo aver fatto caricare su
un camion dal responsabile del magazzino, Jacobsen, i 2000
pacchi della Croce Rossa svedese che erano in giacenza. Di quel
bottino Pauly e Jacobsen si spartirono 400.000 sigarette, 20.000
stecche di cioccolato, 20.000 pacchetti di caffè e di tè… 
Il 3 maggio il comandante Max Pauly andò a Flensburg con la
macchina di servizio e qui si nascose in casa di sua cognata Anita
Knuth. Buttò via la divisa e indossò abiti civili. 
Il 15 maggio 1945 alle 23,00 due investigatori inglesi incaricati
di dare la caccia ai criminali di guerra suonarono alla porta
della signora Knuth. Max Puly fu catturato e internato nel
lager di Neumünster.
Qui, in seguito, verranno portati anche Johan Frahm, Wilhelm
Dreimann, Adolf Speck e Ewald Jauch. Rimanevano ancora in
libertà quattro degli assassini di Bullenhuser Damm: Arnold
Strippel, Kurt Heissmeyer, Hans Klein e Alfred Trzebinski. 
Trzebinski si era rifugiato a Hesendorf pensando di farla fran-
ca. Ma gli inglesi avevano istituito una commissione speciale di

mbini di ...
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investigatori alla ricerca dei criminali di guerra e sulle loro
liste si trovava il nome del medico Alfred Trzebinski. Sarà il
maggiore inglese Walter Freud, nipote di Sigmund Freud, che
andrà a stanarlo a Hesendorf il 1° febbraio 1946. 
Il 18 marzo 1946 ad Amburgo inizia il processo contro 14 cri-
minali SS responsabili del campo di concentramento di
Neuengamme. Gli inglesi per il processo useranno una delle
poche sale non bombardate nella Curiohaus. I processi contro
i massacratori di Bullenhuser Damm si chiameranno Curio-
haus-Prozesse. 
Pauly era il numero 1, Thumann il n. 3, Dreimann il n. 5,
Speck il n. 9, Trzebinski il n. 14. 
Qualche mese dopo alla sbarra furono chiamati Jauch e Frahm
per rispondere del massacro dei bambini. Anche Strippel figu-
rava fra gli incriminati, tuttavia l’accusa contro di lui fu poi
sospesa. Il maggiore inglese Stephen Malcolm Stewart aprì il
processo con queste parole: 
“Ascoltate da due testimoni la storia del giovane francese Geor-
ges e della piccola Jacqueline e di molti altri bambini senza
nome, che furono portati nel lager per esperimenti. Erano
belli, normali, sani… e sono stati uccisi!”. 
Ecco alcuni passaggi della deposizione di Johann Frahm:
“Cosa accadde dopo che ai bambini venne fatta l’iniezione? Lei
ha detto che dormivano. È vero?” 
Frahm: “Sì, è vero”.
“Cosa accadde dopo?”
“Furono coricati in una stanza. Si erano addormentati e non si
sono più svegliati.”
“ Come fa a dire che erano morti? Lei ha visto questa stanza?” 
“Lo si poteva vedere.”
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“Chi ha messo la corda al collo dei bambini?”
“Io”.
“I bambini hanno pianto?” 
“Nein.”

Il comandante del lager Max Pauly disse che aveva solo esegui-
to gli ordini, tutti gli accusati cercarono di scagionarsi, nessuno
si dichiarò colpevole, nessuno di loro si vergognò. Tutti dissero
di aver agito “per la Germania” o “come soldati”, tutti erano
solo “parti di un sistema”. Ma non tutti eseguirono tutti gli ordi-
ni… Venne citato il caso del prigioniero politico Fritz Bring-
mann, infermiere, che nel febbraio 1942 si rifiutò di uccidere
con un’iniezione di fenolo i prigionieri sovietici che non erano
più in grado di lavorare. Con il suo rifiuto di eseguire un ordi-
ne non salvò la vita ai prigionieri russi, che furono uccisi dal
comandante SS Willi Bahr in persona, ma salvò la propria uma-
nità. Fritz Bringmann sopravvisse al lager, ma non ottenne
alcun riconoscimento per il suo comportamento esemplare! 
Il processo contro i criminali di Bullenhuser Damm si
concluse il 3 maggio 1946. Alle ore 11,45 il giudice C.L.
Stirling pronunciò la sentenza: 
“Max Pauly, il tribunale la condanna a morte per impiccagione”. 
Tutti gli undici responsabili del massacro di Bullenhuser
Damm furono condannati a morte per impiccagione. 
I prigionieri, in attesa dell’esecuzione, vennero trasferiti dal car-
cere di Altona a quello di Fuhlsbüttel. L’attesa durò cinque mesi. 
Max Pauly dalla cella della morte scrisse al figlio: “Mio caro,
buon ragazzo, sii sempre orgoglioso di essere un tedesco […]
procurami una torta di prugne, del budino al cioccolato, desi-
dero mangiare a sazietà ancora una volta…
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Kopf hoch! (‘Su la testa!’), il vostro fedele padre”. 
Alfred Trzebinski si sfogherà nel suo diario Ich, nel quale si
fa passare per un uomo buono… 
Wilhelm Dreimann aveva sperato nella domanda di grazia
inoltrata dalla moglie. La domanda fu respinta dal giudice del-
l’armata britannica, Lord Russel di Liverpool. 
Il 26 agosto 1946 il giudice britannico firmò le undici con-
danne a morte.
Alfred Trzebinski scrisse una lettera d’addio alla moglie:
“Senza la minima colpa sono accusato di cose alle quali sono
completamente estraneo”.
Trzebinski non sopportava la vista del sangue degli animali,
piangeva se un coniglio rimaneva vittima del filo spinato elet-
trificato che circondava il campo. La sua preoccupazione era
che potesse accadere qualcosa alla sua adorata gatta Muschi.
Trzebinski era un medico che aveva assistito all’impiccagione di
20 bambini e curava con amore maniacale un gatto! Prima che
arrivassero gli inglesi, nell’aprile del 1945, il dottor Trzebinski
uccise con un colpo di pistola Muschi, convinto che nessuno l’a-
vrebbe amata più di lui, poi annegò i suoi quattro gattini.
Il mattino dell’8 ottobre 1946 furono eseguite le condan-
ne a morte. Alle 10,59 morì il primo; alle 14,47 fu impiccato
l’ultimo degli undici condannati. 
Willi Dreimann chiuse la sua vita dicendo: “Dio, abbi pietà di me”. 
Alfred Trzebinski, invece, disse: “Dio perdona loro perché non
sanno quello che fanno”. 
Ma il crudo capitolo dei carnefici di Bullenhuser Damm non
era chiuso. Gli assassini erano 14, ne furono giustiziati 11,
all’appello mancavano: Heissmeyer, Klein e Strippel. 

I 20bam
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Il dottor Hans Klein, patologo.
Klein non fu mai perseguito. 
Ottenne un incarico come medico
legale all’università di Heidelberg. 
Morì nel 1984. 

Il dottor Kurt Heissmeyer. 
Fu trovato a Magdeburg il 13 dicembre
1964. Aveva uno studio specialistico in

malattie polmonari…

Arnold Strippel. Il caso di Strippel verrà
aperto e archiviato più volte…

mbini di ... 
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Parte quarta:
l’amore e la memoria

“L’angelo buono” dei 20 bambini 
di Bullenhuser Damm 
è Günther Schwarberg 
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Günther Schwarberg: 
“L’angelo” dei bambini di Bullenhuser Damm

Günther Schwarberg andava a scuola quando Hitler salì al
potere. Quando la guerra di Hitler finì, Günther era un giova-
ne pieno di odio per la divisa e la croce uncinata. Tutta la sua
vita è stata influenzata dalla sua avversione al nazifascismo.
Tutta la sua attività ha avuto un preciso obiettivo: la ricerca
degli assassini del Terzo Reich. È diventato giornalista e repor-
ter del settimanale “Stern”, nella cui redazione ha lavorato 24
anni. Il suo lavoro più importante è l’opera di ricostruzione del
massacro di Bullenhuser Damm. Partendo dalla fine, dal 20
aprile 1945, Schwarberg ha raccolto i “brandelli” di memoria
ricomponendoli fino a restituire alla storia il volto, il nome, le
radici dei “20 bambini”. Li ama così tanto che sono diventati
“i suoi 20 bambini”. Ha cercato i loro parenti in Europa e nel
mondo e ha dato vita all’“Associazione dei bambini di Bullen-
huser Damm”. Günther Schwarberg tuttora impiega tutte le
sue energie perché giustizia sia fatta. Con l’avvocato Barbara
Hüsing ha portato avanti la ricerca degli assassini sfuggiti al
processo di Curiohaus. Schwarberg nell’ottobre 1946, quando
fu eseguita la condanna a morte degli 11 assassini del massa-
cro di Bullenhuser Damm, era un giovane giornalista. A pochi
interessava il processo di Curiohaus, in Germania all’epoca si
parlava soprattutto del processo di Norimberga. Sulla tragedia
di Bullenhuser Damm poi scese il silenzio, i giornalisti tacque-
ro, l’oblio stava inghiottendo la Memoria… 

Il 13 dicembre 1948, a mezzogiorno, l’ex prigioniero politico
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Clemens Bukowski, a Francoforte, in Münchner Strasse vide un
uomo del quale riconobbe l’andatura… “Non avevo dubbi, si
trattava di Strippel, l’assassino.” Strippel, dopo il processo di
Curiohaus, era stato condannato anche per altri massacri, era
ricercato ma la sua pratica sarà aperta e chiusa per insufficien-
za di prove…
Gli anni passavano, ogni sforzo veniva fatto per lenire le ferite,
per chiudere con il passato… 
Il 21 maggio 1959 sul settimanale “Stern” nella rubrica “Cari
lettori” fu pubblicato un articolo di Jürgen von Kornatzky nel
quale ci si chiedeva se fosse il caso di raccontare ai bambini,
durante le lezioni, ciò che era accaduto circa quattordici anni
prima in una scuola di Amburgo dove 10 bambini e 10 bam-
bine ebrei, di età compresa fra i quattro e i dodici anni furono
usati come cavie dal dottor Heissmeyer per i suoi esperimenti
sulla tubercolosi.
Da Hannover arrivò la notifica che a Magdeburg viveva un certo
dottor Heissmeyer. Il 13 dicembre 1963 il dottore che aveva
usato i bambini come cavie fu arrestato. Era vissuto in libertà,
mantenendo il suo nome, svolgendo la professione di medico
specialista in malattie polmonari dalla fine della guerra. Per oltre
18 anni! Heissmeyer aveva uno studio medico molto grande ed
era proprietario dell’unica clinica privata per la cura della tuber-
colosi della Repubblica Democratica Tedesca. Viveva in una
bella casa, arredata con mobili antichi, impreziosita con quadri
e tappeti.  Aveva comperato casa anche ai suoi tre figli, era con-
siderato un bravo medico, stimato e amato! In un primo momen-
to Heissmeyer negò tutto quello che gli fu imputato, infine svelò
l’esistenza della prova dei suoi misfatti: 19 anni dopo la fine
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della guerra fu dissotterrata eine Kiste, una cassa di zinco di circa
60 x 20 x 30 centimetri. In quella cassa insieme a posate d’ar-
gento e a un piatto di porcellana – regalo di Oswald Pohl, gene-
rale delle Waffen-SS con dedica e auguri di buon anno 1944 –
furono trovate le radiografie, le tabelle con le rilevazioni della
febbre, le annotazioni sul decorso della malattia, le fotografie dei
20 bambini dopo gli interventi. Quella cassa di zinco conteneva
la prova che Heissmeyer era colpevole di crimini contro l’uma-
nità! 
“Aveva preso in considerazione il fatto che stava usando perso-
ne per i suoi esperimenti?”, gli fu chiesto al processo.
“I prigionieri del lager di Neuengamme e anche i bambi-
ni messi a mia disposizione nell’autunno 1944 li conside-
ravo degli oggetti. Per me non c’era nessuna differenza fra
persone e cavie – poi si corresse – fra ebrei e cavie”, rispo-
se Heissmeyer.
Il medico legale professor Otto Prokop lavorò quattro mesi agli
atti degli esperimenti di Heissmeyer, alla fine disse: “Nella mia
carriera di medico legale non ho mai visto niente di peggio…
la mia segretaria piangeva, e questo ci deve far pensare, visto
che era abituata a protocollare durante le autopsie”. 
O. Prokop, Kriminalistik und forensische Wissenschaft, Heft 3, Berlin (DDR) 1970. 

Una dozzina di pazienti di Heissmeyer – prototipo delle migliaia
di persone che non opposero resistenza al sistema criminale
nazista – testimoniarono a suo favore, dicendo che gli doveva-
no la guarigione, la vita! A Heissmeyer mancava il seme del sen-
tire umano, ed è su persone come lui che contano le dittature… 
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Dopo un lungo dibattimento, il 30 giugno 1966, il tribunale di
Magdeburg pronunciò la sentenza: “Il dottor Kurt Heissmeyer
è condannato all’ergastolo”. Aveva 60 anni. 
Un anno dopo, il 29 agosto 1967, morì di infarto. 
I suoi due figli maschi sono medici; insieme alla sorella hanno
portato avanti azioni umanitarie. Uno di loro ha dichiarato:
“Non riesco a spiegarmi come un uomo che amava così tanto i
bambini abbia potuto fare una cosa simile”.

Una vita per la giustizia

È il 1977 e per puro caso Günther Schwarberg legge Geissel
der Menschheit di Lord Russel e Unter Türmen und Masten di
Willi Bredel, libri nei quali si parla del massacro di Bullenhu-
ser Damm. Nel frattempo la scuola di Bullenhuser Damm è
stata riaperta; ha ripreso le sue attività didattiche senza fare
cenno agli alunni di cosa è accaduto nella cantina della scuo-
la, quali sofferenze sono state patite nelle stanze al primo
piano. I sopravvissuti ai campi di concentramento hanno più
volte fatto richiesta che la scuola di Bullenhuser Damm diven-
ti un monumento alla Memoria, che sia affissa una lapide… Il
30 gennaio 1963 la richiesta fu soddisfatta, ma la lapide fu
posta all’interno, sulla scala che conduce alla cantina e non
sulla facciata, come sarebbe stato giusto. Inoltre su quella lapi-
de si parla di “20 bambini stranieri”, non si dice che erano
“ebrei”, e non si nominano i 24 prigionieri sovietici. Saranno
l’amore, la pazienza, la dedizione, il coraggio di Günther
Schwarberg a restituire alla storia tutta la verità. La scarsa
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conoscenza degli studenti tedeschi della storia del Terzo Reich
spinse il direttore di “Stern” a pubblicare la prima parte del
lavoro di Günther Schwarberg: Der SS - Arzt und die Kinder. 
L’8 marzo 1979 il settimanale inizia a pubblicare il lavoro di
Schwarberg e parte degli atti del processo di Curiohaus con la
sentenza. Per sei settimane “Stern” racconta la tragedia dei “20
bambini di Bullenhuser Damm”. 
Strippel è ancora libero. È l’ultimo dei carnefici di Bullenhuser
Damm. Nel 1949 a Francoforte era già stato condannato a tren-
t’anni per l’uccisione di 21 prigionieri nel campo di Buchen-
wald, nel 1969 aveva ottenuto la revisione del processo, la ridu-
zione della pena a sei anni già scontati e il risarcimento di
120.000 marchi per la condanna e la detenzione dichiarata
ingiusta! Strippel si compra una bella casa a Kalbach, vive agia-
tamente, sicuro di sé, imponendo la sua volontà anche al Con-
siglio Comunale della sua città: chiede e ottiene che non ven-
gano piantati alberi davanti alla sua bella casa perché fanno
ombra al suo balcone! 
Dopo la pubblicazione su “Stern” del servizio sui carnefici di
Bullenhuser Damm nel marzo 1979, Strippel querela Schwar-
berg e il suo giornale; alla querela seguirà una multa di 100.000
marchi! I mesi successivi sono molto duri per Günther Schwar-
berg, che però prosegue il suo lavoro di raccolta di testimonian-
ze… Saranno soprattutto i parenti dei 20 bambini riuniti
nell’“Associazione dei bambini di Bullenhuser Damm” a invoca-
re giustizia. Si costituiscono parte civile e all’avvocato Barbara
Hüsing viene affidato l’incarico di rappresentarli. Alla fine è
annullata la querela e revocata la multa, la speranza che giusti-
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zia sia fatta rinasce! In questo periodo vengono ascoltati i testi-
moni e i parenti dei “20 bambini di Bullenhuser Damm”. Henri
Morgenstern, cugino della piccola Jacqueline, è nella sala delle
udienze, riferisce: “È a pochi metri da me, è Strippel, riconosco
il suo profilo, ho le mani sudate e fredde, un’incredibile agita-
zione mi assale”; poi si alza e pronuncia le tremende parole
riportate nelle prime pagine di questo libro…  Sono uno di fron-
te all’altro. Strippel tace. Ma la condanna non arriva, il processo
non inizia, ci sono intoppi, ritardi, rinvii. All’avvocato Barbara
Hüsing arrivano lettere e suppliche dalla Francia, dall’Olanda,
da Israele, dall’America… Strippel non può rimanere impunito!
È il 13 dicembre 1983 quando, finalmente, si apre il processo
contro Arnold Strippel. La condanna contro di lui è già scritta
negli atti del processo del tribunale britannico del 1946. Ma
quegli atti sono in inglese, occorre una traduzione rivista e cor-
retta… Intanto passano altri sei mesi. L’opinione pubblica si
spacca, molti non vogliono più tornare indietro, altri implorano
giustizia. Le ferite si slabbrano, sanguinano… È lampante che
si aspetta che il tempo risolva gli insoluti della giustizia, si spera
che i parenti, gli amici, i conoscenti del dramma di Bullenhuser
Damm capitolino per stanchezza o per disperazione. Ma la forza
che sprigiona dall’amore per quei poveri venti innocenti fa
chiamare a raccolta gli ormai pochi parenti, che si tasseranno e
faranno appello a un Tribunale Internazionale. La corte si inse-
dia a Bullenhuser Damm. È il 18 aprile 1986, il giudice Martin
Hirsch, in qualità di presidente, così dà inizio al processo:
“Questo è il peggior assassinio nella storia dell’umanità”. Per
due giorni i testimoni fanno le loro deposizioni: le loro parole
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sono macigni, nella palestra della scuola di Bullenhuser Damm
ci sono centinaia di persone, si alzano tutte in piedi, regna un
silenzio di tomba. Le lacrime scorrono a fiumi. Il 20 aprile, nel
41° anniversario del massacro, lì in quella stessa scuola dove i
“20 bambini” sono stati impiccati si conferma la colpevolezza
di Strippel. Tremendo il monito con cui il presidente del tribu-
nale chiude la seduta: “Uno stato che lascia impuniti gli assassi-
ni del regime nazista è soggetto a un nuovo fascismo”.
Ma la giustizia ufficiale non va avanti, si cercano nuovi cavilli,
si nominano tre periti per verificare se l’imputato sia nelle con-
dizioni di subire un processo. Mesi di indagini e infine il 20
gennaio 1987 il processo è chiuso per impossibilità fisica del-
l’imputato a sostenerlo!
Arnold Strippel muore nella sua casa a Francoforte nel
maggio 1994... Impunito!

20 aprile, giorno del “Ricordo” 

Il 20 aprile 1979 nasce “L’Associazione dei bambini di Bullen-
huser Damm”. 

Philippe Kohn è il presidente dell’Associazione. Philippe è il
fratello di Georges-André Kohn, uno dei 20 bambini di
Bullenhuser Damm. Georges era il più grande dei
“20 bambini”, il più malato, il più debole, quello che fu impic-
cato per primo… Philippe era con Georges e tutta la sua fami-
glia sul treno n. 1697 che alle ore 16,00 del 17 agosto 1944
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partì dalla stazione Drancy-Le Bourget. Nel carro bestiame
c’erano 51 persone, 51 ebrei, accaldati, assetati, affamati,
impauriti… Disobbedendo per la prima volta a suo padre, Phi-
lippe con la sorella Rose-Marie insieme ad altri coraggiosi era
riuscito a scappare… e a sopravvivere allo sterminio della sua
famiglia, allo sterminio di 6 milioni di ebrei. 

Dal 20 aprile 1980 la scuola di Bullenhuser Damm si chiama
Janusz Korczak Schule in memoria del grande pedagogo polac-
co, direttore dell’orfanatrofio del ghetto di Varsavia, che il 5 ago-
sto 1942 fu caricato insieme a tutti i “suoi” bambini su un carro
bestiame e deportato a Treblinka per morire nella camera a gas.

Ogni anno, il 20 aprile, Günther Schwarberg organizza nella
scuola una cerimonia commemorativa molto toccante. I bam-
bini vengono chiamati forte per nome, per loro fioriscono rose
bianche nel giardino della scuola. E sempre piante nuove ven-
gono portate dalle scolaresche in visita. Non c’è giovane ad
Amburgo che non conosca la terribile storia dei “Kinder vom
Bullenhuser Damm”. 

Il 20 aprile 1988, come alto riconoscimento per tutto il loro
impegno, a Günther Schwarberg e a Barbara Hüsing è stato
conferito il “Premio Anna Frank”.

Il 20 aprile 1995, nel 50° anniversario del massacro, nel
quartiere Burgwedel di Amburgo venti strade sono state inti-
tolate ai 20 bambini di Bullenhuser Damm.
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“Qui sosta in silenzio, ma quando ti allontani parla” si legge sulla
lapide nel giardino di rose bianche piantato in memoria della tragedia
dei 20 bambini di Bullenhuser Damm. 



Postfazione 

Questo “piccolo libro” in italiano è stato possibile grazie al
prezioso e paziente aiuto di Günther Schwarberg. Ogni mio
dubbio, ogni incertezza sono stati da lui sciolti, a ogni mia
domanda sempre è arrivata la preziosa mail da Amburgo.
Incontrare Günther Schwarberg personalmente, ad Amburgo,
a Bullenhuser Damm, è stata una commovente, indimenticabi-
le esperienza! 

“L’angelo buono” è un signore alto, dolcissimo, mi è sembrato
di conoscerlo da sempre, è la conferma che il “bene”, quello
vero, lega e fa sentire parenti! 

Alla mia proposta di scrivere in italiano un “piccolo libro” mi
ha risposto procurandomi materiale, indirizzi, autorizzazioni a
usare foto, dati, ricordi… Tutto ciò che è stato il frutto del lavo-
ro di una vita lo ha messo a mia disposizione. 

Io lo dono a te lettore perché tu possa portare avanti la pro-
messa di ricordare nel tempo… 

Ai bambini una carezza.
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I bambini ebrei ad Auschwitz
Quando i bambini ebrei giungevano con le loro famiglie ad Auschwitz, dopo
giorni di viaggio torturante dentro vagoni sigillati, venivano sottoposti alla sele-
zione. Se avevano meno di 15 anni erano destinati allo sterminio immediato. Le
SS li separavano dalle famiglie e li spingevano nel gruppo di coloro che veni-
vano avviati verso le camere a gas di Birkenau. Sfuggivano alla morte imme-
diata alcuni bambini (soprattutto gemelli) destinati agli esperimenti medici di
Josef Mengele.
Riportiamo qui un estratto della testimonianza rilasciata nel 1961 dalla dotto-
ressa Janina Kosciuszkowa, ex detenuta di Auschwitz-Birkenau, immatricolata
con il n. 36319, che conferma quanto riportato dalla dottoressa Paulina Trocki,
citata nelle pagine di questo libro.
“I bambini ad Auschwitz possono essere ripartiti in quattro gruppi: 1) i bam-
bini inviati alla camera a gas immediatamente all’arrivo; 2) i bambini uccisi
ancora prima di nascere o assassinati alla nascita; 3) i bambini nati nel campo
e lasciati in vita; 4) i bambini ammessi al campo come detenuti.
[…] Agosto1944… cominciarono ad arrivare decine di convogli da Varsavia:
donne anziane, neonati, bambini, adolescenti adulti. E di nuovo si tolsero alle
madri i loro bambini. Vennero aperti due nuovi edifici in mattoni […] Conte-
nevano ciascuno trecento bambini, stipati a dieci per volta nelle cuccette a
“castello”, stretti uno contro l’altro. Sporchi, affamati, mal vestiti, stremati, […]
cominciarono ad ammalarsi: polmonite, scarlattina, difterite. […] Le SS cer-
cavano bambini con tratti somatici “nordici” e gli occhi azzurri e li mandava-
no subito in quarantena. Noi ci sforzammo in tutte le maniere di recuperarli
[…] per impedire che fossero spediti in Germania. Ma era impossibile ingan-
nare il dottor Mengele […].” 

Auschwitz-Birkenau
Situata a 30 chilometri da Kattowitz, a 50 da Cracovia, a 286 da Varsavia, la
cittadina di Oswiecim dopo l’occupazione della Polonia (settembre 1939) fu
incorporata al Reich insieme all’intera regione dell’Alta Slesia. Fino ad allora
sotto sovranità polacca, fu ribattezzata Auschwitz secondo il piano di germa-
nizzazione di tutta la zona.
Al momento della sua istituzione, il 27 aprile 1940 Auschwitz contava 21 edi-
fici in mattone rosso. 
Dal 1940 al 1944 nell’area di Auschwitz-Birkenau-Monowitz furono avviati
diversi progetti con varie finalità. In base a questi programmi il complesso fu
utilizzato come campo di concentramento, campo di concentramento per pri-
gionieri di guerra, campo di sterminio, ma anche come riserva di manodopera
forzata per le grandi industrie e di cavie umane per la sperimentazione medi-
ca nazista.
Il “cantiere” di Auschwitz non conobbe praticamente sosta dal 1940 al 1945,
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alimentato continuamente dai convogli che portavano i loro carichi umani da
tutta Europa, e non si fermò nemmeno quando, alle soglie della fine, i respon-
sabili dello sterminio tentarono di cancellare le tracce di quanto era accaduto
smantellando, bruciando, deportando verso campi di concentramento più sicu-
ri i prigionieri. Il 27 gennaio 1945 i cancelli di Auschwitz si aprirono davanti
agli occhi stupefatti dei soldati dell’Armata Rossa, accolti dai pochi prigionieri
che non avevano potuto essere evacuati.

Lager
Luogo di detenzione.

Blockova
Capobaracca donna. 

I trasporti, ovvero le deportazioni sistematiche
Gli ebrei deportati verso Auschwitz-Birkenau provenivano da dodici Paesi
invasi dall’esercito tedesco: Slovacchia, Francia, Polonia, Olanda, Belgio,
Jugoslavia, Boemia-Moravia, Germania, Austria, Norvegia, Grecia, Italia,
Ungheria. Totale di deportati ebrei: circa 1.100.000 di persone.

Le rampe di arrivo ad Auschwitz
Ad Auschwitz furono attrezzati tre luoghi destinati allo scarico dei convogli di
deportati che giungevano quotidianamente al campo.
Il primo, presso il quale venivano fatti scendere i prigionieri politici, si trovava
fuori del campo. Il secondo, detto Judenrampe, fu istituito nella seconda metà
del 1942, in concomitanza con l’inizio dello sterminio degli ebrei. Si trovava
presso lo scalo merci della stazione di Oswiecim, in aperta campagna. Il terzo,
detto Bahnrampe, istituito a metà maggio del 1944, entrava direttamente nel
campo lungo il viale centrale che separava i settori BI e BII. Da quel momen-
to in poi lo scarico dei prigionieri e dei loro effetti personali venne effettuato
sul questa rampa, più comoda e lontana da sguardi indiscreti.

La selezione 
Durante la primavera del 1942, data d’inizio delle deportazioni degli ebrei
verso Auschwitz, la selezione degli abili al lavoro veniva effettuata direttamen-
te nel Paese d’origine dei deportati. In seguito, secondo le disposizioni di Hein-
rich Himmler, gli ebrei venivano trasportati al campo e sterminati. A partire
dal 4 luglio 1942 la carenza di manodopera interna al campo indusse a prati-
care una selezione all’arrivo dei deportati. Quelli giudicati inabili al lavoro –
donne incinte o con bambini in braccio, i deboli, gli invalidi, gli anziani, colo-
ro che avevano meno di 15 anni – venivano mandati subito a morte; gli abili
venivano tenuti come prigionieri-schiavi. 

Il tatuaggio del numero di matricola
Auschwitz fu l’unico campo di concentramento dove fu introdotto l’uso – solo
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a partire dalla primavera del 1942 e inizialmente solo per gli ebrei – di segna-
re il numero di matricola direttamente sulla pelle del prigioniero. Veniva effet-
tuato con aghi che tatuavano le singole cifre sull’avambraccio sinistro. 

Campo per famiglie
Settori BIIe e BIIb di Auschwitz-Birkenau nei quali, nel corso del 1943, furono
rinchiuse le famiglie di due gruppi particolari di prigionieri: gli zingari e gli ebrei
del ghetto di Theresienstadt. In questi “campi per famiglie” i bambini potevano
giocare liberamente e furono filmati e fotografati più volte a dimostrazione delle
“buone” condizioni di vita a Birkenau. Un fine propagandistico guidò certa-
mente i nazisti, ma non solo: l’asilo nido del campo zingari, infatti, costituì la
riserva di cavie umane per gli esperimenti di Josef Mengele. 

Theresienstadt (o Terezin)
Nel novembre 1941 nella fortezza di Theresienstadt, situata a nordovest di
Praga, le autorità naziste istituirono un ghetto per ebrei. Spacciato dalla pro-
paganda nazista come “casa di riposo” per intellettuali, musicisti, artisti, scrit-
tori, in realtà Theresienstadt fu un campo di transito e di raccolta per ebrei da
deportare verso Auschwitz-Birkenau, Treblinka e Majdanek. 

Le camere a gas 
Impianti di sterminio. Ad Auschwitz-Birkenau furono allestiti in otto edifici:
blocco n. 11 e crematorio I (ad Auschwitz); bunker n. 1 e n. 2, crematorio II,
III, IV e V (a Birkenau).

Il gas
Il gas scelto per l’assassinio di massa ad Auschwitz fu l’acido prussico (o ciani-
drico), commercializzato sotto il nome di Zyklon B. Fu introdotto nel campo
come disinfestante nel luglio 1940 e testato su esseri umani il 3 settembre 1941.
L’acido prussico è un gas altamente tossico per l’uomo, blocca lo scambio di
ossigeno nei tessuti, provocando senso di vertigine, mal di testa, vomito, con-
vulsioni. Fu scelto per l’assassinio di massa degli ebrei per due ragioni: l’alta tos-
sicità e la rapida evaporazione. In un locale chiuso e sigillato, la durata com-
plessiva di ogni assassinio di massa, era di circa 20-30 minuti: 5-10 per l’avve-
lenamento vero e proprio, 15-20 per la ventilazione del locale.

Esperimenti medici
Molti medici parteciparono ai criminosi esperimenti effettuati sui detenuti dei
campi di concentramento. La responsabilità di questa attività va attribuita al
comandante supremo delle SS Heinrich Himmler e a Ernst Grawitz, medico e
direttore dell’Ufficio sanitario centrale delle SS.
Gli esperimenti erano finalizzati alla ricerca dei fondamenti scientifici della
teoria della superiorità della razza “ariana”, alla realizzazione di progetti di
politica demografica e al miglioramento dello stato di salute dei militari tede-
schi. Oltre agli esperimenti patrocinati dalle autorità, alcuni medici effettuaro-
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no esperimenti sui detenuti dietro richiesta di società farmaceutiche e di isti-
tuti di medicina tedeschi o anche per ragioni di carriera professionale. Nel
complesso di Auschwitz-Birkenau-Monowitz non vi furono limiti, né sul tipo
di interventi, né sul numero di soggetti da sottoporre a sperimentazione: anzi,
Auschwitz era così ben fornita di materiale umano da poterlo “esportare”,
come avvenne al gruppo di bambini trasferito a Neuengamme.

Joseph Mengele
Nato nel 1911 a Günzburg in Germania, Mengele si laureò in medicina nel
1935 e nel 1938 conseguì il dottorato. Con il grado di capitano, nel 1943 fu
mandato ad Auschwitz. Qui rimase fino all’evacuazione (17 gennaio 1945)  con-
ducendo esperimenti medici su esseri umani e presiedendo spesso alle selezio-
ni degli ebrei deportati. Interessato al fenomeno dei gemelli e a quelle persone
che definiva “mostri”, usò come cavie bambini, gemelli e nani, praticando la
mutilazione degli organi sessuali e iniezioni, in vena o direttamente nel cuore,
dall’esito quasi sempre letale. Trasferito a Gross-Rosen, sparì dopo la liberazio-
ne (5 maggio 1945). Nel 1949 riapparve in Argentina. Processato e incrimina-
to a Norimberga, ancora una volta riuscì a fuggire prima in Brasile poi in Para-
guay, dove fece perdere le sue tracce. Si ritiene che Mengele sia morto nel 1978,
anche se non sussistono documenti a riprova.

Drancy
Dal 20 agosto 1941 un edificio a U, le torri e alcuni terreni della caserma di
Drancy divennero un campo di internamento per ebrei. Fino al 17 agosto 1944
Drancy funzionò come principale campo di transito per gli ebrei francesi desti-
nati ai campi di sterminio. Nei suoi tre anni di attività, alla direzione del campo
si succedettero i comandanti delle SS Dannecker, Röthke e Brünner.

Alois Brünner
Comandante del campo di Drancy dal 2 luglio 1943 al 17 agosto 1944. Con-
dannato a morte in contumacia il 3 maggio 1954 dal Tribunale militare di
Parigi, si rifugiò a Damasco, in Siria.

Processo di Norimberga
L’8 agosto 1945 le quattro potenze vincitrici e altri 19 Paesi – che il 29 agosto
avrebbero dato vita alle Nazioni Unite – sottoscrissero a Londra l’accordo sul
perseguimento dei crimini e la punizione dei maggiori criminali di guerra dei
Paesi europei dell’Asse. Secondo la dichiarazione di Mosca del 30 ottobre
1943, tutti i criminali di guerra sarebbero stati estradati e in seguito giudicati
nei Paesi sul cui territorio era stato commesso il crimine: soltanto i criminali
principali (la cui attività non si era limitata a un solo territorio) sarebbero stati
giudicati dal Tribunale Militare Internazionale. A Norimberga, dal 20 novem-
bre 1945 al 30 settembre 1946, furono dunque giudicati dal Tribunale Milita-
re Internazionale i ventidue principali responsabili politici, militari e indu-
striali della Germania nazista. 
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