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Sono Alessandro, ho 12 anni e vivo a Ginosa, in Italia. Come tutti sapete in Italia c’è 

la guerra. Voglio scappare, da grande voglio avere una famiglia e un lavoro, un 

lavoro che mi piace. Non sono sicuro di riuscire a farcela: la notte non dormo, ogni 

“due per tre” esplode una bomba. Ho paura, mio padre è lì fuori a combattere per la 

patria, forse non lo rivedrò mai più, o forse in paradiso, o almeno lo spero. È giorno, 

sono stanchissimo e non riesco a rimanere in piedi… oggi mia madre ha detto a me e 

a mio fratello che dovevamo darci da fare, dovevamo preparare le valigie: domani si 

partiva per la Grecia. Ci ha detto anche che si era accordata con papà prima che la 

guerra iniziasse e, che 

non dovevamo 

preoccuparci di lui, 

perché le aveva 

promesso che ci 

avrebbe raggiunto una 

volta finita la guerra. 

Non sapevo se essere 

felice o triste: da una 

parte andavo verso la salvezza, ma dall’altra non credevo alle parole di mio padre e 

quindi ero ancora più in ansia di quanto non lo fossi prima. Le valigie sono pronte, 

ceniamo ed andiamo a dormire. Sono le cinque, vedo per la prima volta in vita mia 

l’alba, un’alba stupenda che mi rincuora e mi riempie di speranza. Partiamo da 

Castellaneta Marina, assieme a noi ci sono circa cento persone, bambini, ragazzi della 

mia età, adulti e anziani, tutti pronti a saltare sul barcone per dirigersi verso la libertà. 

Siamo appena partiti, il mare è mosso e il cielo è nuvoloso, la speranza acquisita 



stamattina si è sciolta nelle onde. I bambini piangono e fanno rumore, mentre le 

mamme cercano di coccolarli per tranquillizzarli, per paura che vengano buttati in 

mare. È sera e non ho idea di dove siamo, non vedo nulla, sento solo la mano di mia 

madre che sta stringendo la mia. E così  

un’altra dure giornata è passata. È stato impossibile dormire, si sta scomodi, stretti e 

fa freddissimo. Dopo tre giorni di agonia, finalmente, il conducente ci urla che siamo 

arrivati, ma c’è un problema: 

la guardia costiera! Nessuno di 

noi è in regola, non so proprio 

cosa possa succedere adesso. Il 

barcone tutto ad un tratto si 

ferma, vedo salirci altre 

persone che discutono con lo 

scafista: dobbiamo tornare 

indietro. La mia gioia si è 

spenta in tre parole, ora come 

andrà a finire, riusciremo ad arrivare in Italia sani e salvi e, soprattutto, perché stiamo 

tornando indietro? Sono depresso, ho capito che i miei sogni non si avvereranno mai 

e che tra un giorno all’altro moriremo, la guerra è proprio una brutta cosa. Siamo 

tornati in Italia, il viaggio di ritorno è stato più tranquillo: nessuno aveva il coraggio 

di aprire bocca, anche i più piccoli avevano capito che era una situazione critica. A 

casa, mia madre, ci ha rincuorati: “Non vi preoccupate, compreremo un nuovo 

biglietto e riusciremo a scappare”, ha detto. Sono passate settimane e come ci aveva 

promesso mamma abbiamo comprato un nuovo biglietto e tra cinque giorni 

partiremo, questa volta in direzione Spagna. Ancora una volta il barcone è straripante 

di gente, tutte in cerca di un futuro migliore. Partiamo, il mare e calmo e soffia un 

vento leggero che fa rabbrividire, ma non credo che per tutto il viaggio sarà così. È il 

secondo giorno in mare, fin qui è andato tutto alla perfezione. Dopo un’eternità in 

mezzo al nulla, nella tranquillità più assoluta siamo arrivati in Spagna. Pensavo di 



essere salvo, libero, ma ancora una volta quelle dannate guardie costiere: ci hanno 

fermati di nuovo, ma non riesco a capirne il motivo!Il mio destino è quello, morire a 

causa della guerra. Subito il mare diventa mosso, il cielo fa più scuro, la notte non 

porta bene. Comincia a piovere e le onde si alzano sempre di più, sto avendo davvero 

paura. Sono ore di sofferenza per me e penso lo siano per tutti quelli che sono sul 

barcone, fino a quando questa si è spenta in mare: un’onda ci ha ribaltati, siamo finiti 

sotto il barcone e così è giunta la fine della mia breve vita.   
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